生命是有光的。在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。我爱你，你要记得我
作 者：张嘉佳
读完本数的时候，刚好是2021年12月31日...
我朋友问我：最后他外婆走的时候你有没有想哭？
我说：我能理解...
世上真的有像程霜一样的女孩吗？
程霜把脸贴在刘十三的背上：“你不舍得打我，你喜欢我。不过你再喜欢也没有用的，因为我要死了。”
程霜还说：“所以你不要喜欢我，因为我死了你就会变成寡妇，被人家骂。”
那么热的夏天，少年的后背被女孩的悲伤烫出一个洞，一直贯穿到心脏，无数个季节的风穿越这条通道，有一只萤火虫在风里飞舞，忽明忽暗。
爱你的人永远都在身边，而你却爱着别人...
“外婆，你会不会一直陪着我”
“外婆在的，一直都在”
感触最深的是外婆得知刘十三失恋失业悲伤至极，七十岁的王莺莺，跑到刘十三的城市，灌醉刘十三，一来一去两百公里，开着拖拉机，将七八十斤的行李和一百三的刘十三，拖回了云边镇。
颠簸一路，喝醉的刘十三一直吐，王莺莺时不时下车替他擦。“艰难，辛苦。”王莺莺的自我感慨，不过是心疼自己的外孙。
很佩服七十岁的王莹莹还能开的动拖拉机
人间丑善美
作 者：余华
主人公（杨飞）第一人称视角 讲述死后七天里的所遇、所见、所闻之事与往事
比《活着》更绝望
比《兄弟》更荒诞
感触最深的 是杨飞的养父。杨飞出生在火车上，被养父捡到收养那个时候 养父才二十一岁
人生需要鼓励
即使自己“糟糕透了”也不要去影响别人
作品别名: 我的绝妙坏诗
作 者: 巴德·舒尔伯格
...
"精彩极了”和“糟糕透了"
记得七八岁的时候，我写了第一首诗。母亲一念完那首诗，眼睛亮亮地， 兴奋地嚷着：“巴迪，真是你写的吗？多美的诗啊！精彩极了！”她搂住了我，赞扬声雨点般落到我身上。 我既腼腆又得意扬扬，点头告诉她这首诗确实是我写的。她高兴得再次拥抱了我。
“妈妈，爸爸下午什么时候回来？”我红着脸问。我有点迫不及待，想立刻让父亲看看我写的诗。“他晚上七点钟回来。”母亲摸着我的脑袋，笑着说。
整个下午我都怀着一种自豪感等待父亲回来。我用最漂亮的花体字把诗认认真真地誊写了一遍，还用彩色笔在它的周围描上一圈花边。将近七点钟的时候，我悄悄走进饭厅，满怀信心地把它放在餐桌父亲的位置上。
七点。七点一刻。七点半。父亲还没有回来。我实在等不及了。我敬仰我的父亲。他是一家影片公司的重要人物，写过好多剧本。他一定会比母亲更加赞赏我这首精彩的诗。
快到八点钟时，父亲终于推门而入。他进了饭厅，目光被餐桌上的那首诗吸引住了。我紧张极了。
“这是什么？”他伸手拿起了我的诗。 “亲爱的，发生了一件美妙的事。巴迪写了一首诗，精彩极了……”母亲上前说道。 “对不起，我自己会判断的。”父亲开始读诗。 我把头埋得低低的。诗只有十行，可我觉得他读了几个小时。
“我看这首诗糟糕透了。”父亲把诗扔回原处。
我的眼睛湿润了，头也沉重得抬不起来 [4] 。
“亲爱的，我真不懂你是什么意思！”母亲嚷道，“这不是在你的公司里。巴迪还是个孩子，这是他写的第一首诗，他需要鼓励。”
“我不明白，”父亲并不退让，“难道世界上糟糕的诗还不够多么？”
我再也受不了了。我冲出饭厅，跑进自己的房间，扑到床上失声痛哭起来。饭厅里，父母还在为那首诗争吵着。
几年后，当我再拿起那首诗，不得不承认父亲是对的。那的确是一首相当糟糕的诗。不过母亲还是一如既往地鼓励我。因此我还一直在写作。有一次我鼓起勇气给父亲看了一篇我写的短篇小说。“写得不怎么样，但还不是毫无希望。”根据父亲的批语，我学着进行修改，那时我还未满十二岁。
现在我已经有了很多作品，出版了一部部小说、戏剧和电影剧本。我越来越体会到我当初是多么幸运。我有个慈祥的母亲，她常常对我说：“巴迪，这是你写的吗？精彩极了。”我还有个严厉的父亲，他总是皱着眉头，说：“这个糟糕透了。”一个作家，应该说生活中的每一个人，都需要来自母亲的力量，这种爱的力量是灵感和创作的源泉。但是仅有这个是不全面的，它可能会把人引入歧途。所以还需要警告的力量来平衡，需要有人时常提醒你：“小心，注意，总结，提高。”
这些年来，我少年时代听到的这两种声音一直交织在我的耳际：“精彩极了”，“糟糕透了”；“精彩极了”，“糟糕透了”……它们像两股风不断地向我吹来。我谨慎地把握住我生活的小船，使它不被哪一股风刮倒。我从心底里知道，“精彩极了”也好，“糟糕透了”也好，这两个极端的断言有一个共同的出发点——那就是爱。在爱的鼓舞下，我努力地向前驶去
遗忘曲线由德国心理学家艾宾浩斯 H.Ebbinghaus 研究发现，描述了人类大脑对新事物遗忘的规律。人体大脑对新事物遗忘的循序渐进的直观描述，人们可以从遗忘曲线中掌握遗忘规律并加以利用，从而提升自我记忆能力。该曲线对人类记忆认知研究产生了重大影响。
德国心理学家艾宾浩斯(H.Ebbinghaus）研究发现，遗忘在学习之后立即开始，而且遗忘的进程并不是均匀的。最初遗忘速度很快，以后逐渐缓慢。他认为"保持和遗忘是时间的函数"，他用无意义音节（由若干音节字母组成、能够读出、但无内容意义即不是词的音节）作记忆材料，用节省法计算保持和遗忘的数量。 [1] 并根据他的实验结果绘成描述遗忘进程的曲线，即著名的艾宾浩斯记忆遗忘曲线
1． 第一个记忆周期：5分钟 2． 第二个记忆周期：30分钟 3． 第三个记忆周期：12小时 4． 第四个记忆周期：1天 5． 第五个记忆周期：2天 6． 第六个记忆周期：4天 7． 第七个记忆周期：7天 8． 第八个记忆周期：15天